《美国爱情岛》是美国播放量最大的真人秀节目，不难理解。这是一个约会比赛，最初的10个左右的单身人士到达一个田园诗般的岛屿，然后分成几对。不久之后，新的“重磅炸弹”到来，在“重新结合”仪式之前测试他们的关系，这使得单身的岛民很容易被“抛弃”——也就是说，被淘汰出节目。把一群迷人的年轻人放在同一个地方，观察随之而来的混乱，这种真人秀电视形式并不新鲜，但《爱情岛》系列之所以能吸引观众，部分原因在于它对经典场景的华丽、生动的演绎。每一季，岛上居民的共享生活区都配备了该剧标志性的高光灯配色方案，赋予这些富丽堂皇的别墅一种有趣的宿舍般的品质。虽然参赛者通常都是20多岁的年轻人，但该系列节目融入了游戏和挑战，有时让人觉得它像是一位过于热心的新生指导老师的激情项目。
这些元素直接来自于2015年首播的英国相亲节目《爱情岛》。从那以后，世界各地的观众开始欣赏它俏皮的装饰和对当地俚语的欢快使用。《美国爱情岛》的成功实际上是一种模式的一部分，这种模式远远超出了这一系列:几十年来，许多美国最受欢迎的真人秀节目都深受欧洲制作和创意敏感性的影响。《美国爱情岛》在2019年首播时并没有立即受到欢迎，但该系列在美国的文化接管恰如其分地说明了为什么美国观众觉得英国真人秀如此令人耳目一新。在一个全球化、点播流媒体的时代，观看英国的真人秀要容易得多——从广义上讲，这些真人秀提供了一种更温和的竞争节目，符合传统上关于得体的英国和傲慢的美国的刻板印象。在海外播出后，《英国家庭烘焙大赛》成为了非常受欢迎的舒适表，美国观众被它没有人际关系混乱所吸引。英国节目的国内改编倾向于简化形式，渲染冲突:美国版的《烘焙大赛》(Bake Off)有着狂热的视觉剪辑，突然的音乐变化，更喜欢声音片段而不是对话，远不如原版平静。更极端的是美国的《地狱厨房》(Hell’s Kitchen)，这是戈登·拉姆齐(Gordon ramsay)主演的烹饪节目，这位著名餐馆老板以大喊大叫而闻名。拉姆齐在喜剧上几乎让美国观众感到不快，但在他的英国系列中，银幕上的攻击性远没有那么重要。在YouTube和其他流媒体平台上，那些不喜欢拉姆齐过度的敌意，但仍然喜欢他实话实说的态度的观众，可以很快找到拉姆齐更亲切的英国原创剧集，就像他们在福克斯(FOX)上排队看《小大厨》(MasterChef Junior)一样快。
英国的节目和英国创作者的审美偏好也以更微妙的方式影响着现代美国电视。在最近的一本书中，提示太阳!:真人秀电视的发明，评论家艾米丽·努斯鲍姆(Emily Nussbaum)记录了《幸存者》(Survivor)和其他几部改变真人秀电视类型的美国作品的起源。其中许多剧都是由英国制片人共同创作或开发的，其中包括不只是对现有英国电视剧的再创作。另一些人则从英国电视剧的叙事原则中获得灵感，英国电视剧倾向于从远处观察。例如，《幸存者》的成功，是因为它的一位英国联合创作者向努斯鲍姆描述了一种“情境主义”的方法:建立一个如此独立的人工背景，以至于故事被迫在其中开花，就像盆景树一样。
提示太阳!:真人秀电视的发明艾米丽·努斯鲍姆
