,田纳西州。——39年前，我的大学毕业典礼是在一个没有空调的体育馆举行的，那天是阿拉巴马州最热的一天。我试图说服家人让我不参加婚礼，但我的祖母，一位退休的教师，坚决反对。“我们要走了，”她说。所以我们去了。我整天所记得的就是努力不让自己死在令人产生幻觉的高温中。
我的祖母在一所只有两个房间的乡村学校开始了她的职业生涯。40年后，阿拉巴马州的公立学校终于实现了种族融合，她仍在教书。我祖母知道而我不知道的是，庆祝来之不易的成就是正确的。在家人和朋友的骄傲中喝酒是正确的。每当快乐到来的时候，让自己沉浸在快乐中总是对的。
在这个紧要关头，在这个既展望未来又展望未来的时刻，思考这一切意味着什么，也是正确的。这些年的学习和友情到底积累了什么?在未来的岁月里，你将不得不面对哪些新的挑战?
我不能告诉你这一切意味着什么，但我想我理解前面的一些困难。
你们是21世纪的孩子，你们是认识到气候变化不可避免的紧迫性的第一代人，是不否认生物多样性无可否认的丧失的第一代人。你们成长在一个充斥着24小时新闻循环的噪音、不必要的政治两极分化、毁灭性的枪支暴力、“社交”媒体的孤立效应的时代。你们目睹了来之不易的民权倒退。你们是在一个生存受到威胁的时代长大的——对地球、对民主、对道德宇宙本身的弧线——这一切都不是你们的错。
如果你想知道我们这一代的人，毁掉了那么多珍贵的东西，怎么敢给你建议，我也不会怪你。我唯一的回答是，与精力充沛、才华横溢的年轻人相比，年龄只有一个优势:年龄教会一个人如何在绝望中生存。
这些年告诉我，困难只是生活的一部分，远不是最大的一部分。苦难总是与幸福相伴而生。痛苦总是在快乐中找到最充实的伙伴。爱有多种形式，其中一些令人惊讶，人们几乎总是比我们想象的更善良。世界是美丽的。大多数人都很好。
当你在候诊室里，电视角落里一个愤怒的评论员告诉你，这个世界充满了可怕的人，他们试图伤害你或夺走你应得的东西，想想你认识的所有好人。记住你认识的好人有多少，一个完全陌生的人有多少次以微小的方式对你很好——主动帮你把购物车推回商店，在车流中挥手示意你往前走，在登机口宣布又一次航班延误时和你一起翻白眼。
当你发现自己深深怀疑人类的善良时，问自己这些问题:谁在从你的悲伤和愤怒中获利?谁靠让你害怕而致富?有人在。
除了不合作的政客和党派媒体人物，大多数人都在真诚地努力相处。如果你和他们说话，他们会听的。如果你倾听，他们就会跟你说话。大多数人都是好人。提醒自己，大多数人都是好的。
当你进入这个世界时，也要记住，这个地方是多么美丽。记得那淡淡的雾。记住那些岩石峭壁和种类繁多的树木。记住那些绿色的海湾，绿色的池塘，还有成千上万的鸟儿在你们宿舍上空的夜空中迁徙。还记得那温柔的小鹿用它们纤弱得不可思议的蹄子在雾中择路而行。记住宽翅鹰教雏鹰捕食的叫声。
无论你走到哪里，即使是在远离这些长满苔藓的海湾的最深的城市峡谷，也会有迷人的生物试图在你试图生活的同一个地方度过他们的生活。给粗野的邻居留点空间。了解他们需要什么，以及你能如何帮助他们。如果你能找到一种方法来帮助别人，你会对你的物种所造成的混乱感觉更好。
我们所有人都是生物。我们属于这个美丽的世界，就像海湾里的土狼属于这个世界一样。就像被雾笼罩的树木属于这个世界一样。也许有一天你会觉得自己被困在沥青和混凝土里，但你并没有被困住。当你感到不安、孤独或害怕时，去公园散步或到树林里远足。种植一个小花园，即使只是在人行道上的花盆里。身处野外会让你感觉更好。把你的手弄脏。我保证你会感觉好些的。
只要爱上这个世界，你就会开始让它变得更美好。人类会为了拯救所爱的东西而工作到生命的最后一刻。爱上野生世界，你就迈出了拯救它的第一步。
世界是美丽的。人是善良的。
总有一天，即使是那些简单的真理也会难以记住。当自我怀疑来袭，忧虑降临时，想想春天池塘里歌唱的青蛙，或者天空中啼叫的鹰。想想那个把课本借给你的同学，或者那个在你手机没电时花时间叫拖车的陌生人。
世界是美丽的。人是善良的。
如果你能记住这两件事，你就会明白绝望不会带来任何改变，改变的发生只是因为善良的人们共同努力，让不公平的世界变得更好。我的祖母并没有因为阿拉巴马州的政客们突然决定做正确的事情而在一个种族融合的教室里结束她的教学生涯。正如所有其他彻底的变革一样，废除种族隔离的发生，是因为优秀的人们与其他优秀的人们一起工作，成为一股不可阻挡的变革力量。
你们这一代——封锁的一代——已经在迫使当权者面对枪支暴力的不公正。你们这一代人已经看到，当技术创新与政治意愿相结合时，经济向清洁能源的转变是多么迅速。你们已经体会到，善良的人们齐心协力，可以迫使当权者为脆弱的人类和脆弱的地球做得更好。
当你离开这个世界开始你的余生时，只要你记住两件事，你就能准备好迎接任何挑战:
世界是美丽的。人是善良的。
记住这一点会帮助你记住你有多好，以及你能做多少好事。
这篇文章改编自5月13日在南方大学毕业典礼上的演讲。
Margaret Renkl，观点撰稿人，著有《优雅之地，终于》和《晚期移民》两本书。她的下一本书《乌鸦的安慰:后院的一年》将于10月出版。
《纽约时报》致力于发表给编辑的各种信件。我们想听听你对这篇文章或我们的任何文章的看法。这里有一些建议。这是我们的电子邮件:letters@nytimes.com。
在Facebook、Twitter (@NYTopinion)和Instagram上关注《纽约时报》的观点版块。
